Този ден беше минал кошмарно. Без трайни неприятности, но със страхотно натоварване и купища нерви… Когато вече пътувах към къщи, усетих, че гърлото ми е пресъхнало докрай.
Пиеше ми се свежа, истинска вода – не безалкохолни или сокове. Водата в къщи не е хубава, трябва да я оставя да тече поне половин час, за да стане приятна… Хрумката дойде неочаквано – завъртях от “Дондуков” нагоре по “Раковска”, и спрях колата до “Света София”, до градинката с чешмичката.
От бистрата й вода направо ми просветна пред очите. Отведнъж усетих свежия нощен есенен хлад, в който прозвъняваха звънчетата на далечна, идваща зима. Послушах минута-две шума на започналите да съхнат листа на дърветата, и реших – ще се разходя около черквата, не съм се мотал около нея сигурно вече петнайсет години…
На северната й страна, обърната към сградата на общината, точно противоположно на плочата на Незнайния воин и вечния огън, се натъкнах на три бели каменни плочи. Паметни – за благодарността на спасените евреи към цар Борис III и към българския народ. Не помнех да ги е имало преди там…
Малко встрани, върху срязана витошка морена, намерих простичък надпис. Не го помня точно, бях доста уморен – цитирам по смисъл:
“Тук бяха въздигнати в точно копие паметните плочи, стояли в Израел. Времето не ще заличи нито благородството на спасителите, нито благодарността на спасените.”
Чак тогава се сетих, че преди години бях мярнал полемика във вестниците. Как в Израел с решение на някого си тези паметни плочи, стояли там дълго, били махнати.
Дядо ми е сред подписалите подписката за спасяването на българските евреи. Подписал я е на страх и риск, въпреки предупрежденията, че това може да му струва много неприятности в работата – а може би и самата работа. За болен от туберкулоза дребен чиновник, с жена и дете, чието семейство едва свързва двата края, сигурно не е било лесно да се осмели – но го е направил. Не е жертвал живота си, не е бил общочовешки герой – но тихо и без да се хвали го е направил. Без да очаква нищо в замяна, просто за да може някой неизвестен (дотогава дядо ми не е имал нито един приятел или познат евреин) да се радва на живота.
Затова в първия момент се почувствах обиден. Имах чувството, че паметта на дядо ми е осквернена, че хората, за които той е рискувал без никаква нужда или изгода немалко, са го предали. И схващах плочите до “Света София” като любезно-ядовит отговор – от Израел можете да ги махнете, но ние ще ги поставим тук… С труд сподавих лютите думи, които се въртяха в ума ми – думите могат да са страшна сила, не искам да я използвам безотговорно. Изчаках на място, докато нощният хлад ме отрезви, и ме дари с яснота и разбиране.
Не се и съмнявам, че много израелци, спасени в България, са смятали тези плочи за заслужени и нужни. Те са стоели там десетки години. Но поколенията се сменят, и идват нови хора, които нямат спомена, и не дължат живота си на българите. И в един момент някой е разбрал – благодарността е ценно нещо, но тя те кара да се чувстваш длъжник, зависим. А младите не са го заслужили, те трябва да растат свободни и със самочувствие. И решението е било взето – да, няма да забравим жеста ви, но искаме и свобода от усещането за зависимост и длъжност за децата си.
Да, възможно е да не е било така. Може примерно някой безсъвестник да ги е махнал, за да не пречат на някоя мръсна сделка със земя. Но съм сигурен, че поне един човек там някъде наистина е разбирал нещата като грижа за децата си. И не мога да му се сърдя. Прав е – децата трябва да живеят свободни. И който не разбира това, и ревниво си и ска напомнянето за дълга, не заслужава да се титулова спасител.
И мисля, че с поставянето им в центъра на София тези плочи дойдоха на правилното си място. Защото мястото им не е в Израел – то е тук, пред нас. Те са нужни не на израелците, да ги карат да се чувстват длъжници. Нужни са на нас. Но също не за да се чувстваме дълговзематели.
А за да помним и знаем какви сме ние. Когато легендите за Вечния Български Предател омотаят умовете ни, плочите да ни подсещат – ние не сме народ от предатели, ние сме народ от спасители. За да растат нашите собствени деца с високо вдигната глава, и да знаят – ние сме хора, които дори сред страха събираме сили да се противопоставим на мрака, на подлостта, на предателството. Че между нас може и да се случат хора, които предават другите – но мнозинството ни, народът ни, сме хора, които не предаваме другите, които ги спасяваме, дори с риск за нас.
Списъкът с наследството на дядо ми надали имаше и три реда. Но това са материалните неща. Истинското му наследство, което не бих разменил за всички богатства на света, е смелостта да се подпише, болен и със семейство, под онази подписка. Надявам се никога да не ми се наложи подобно нещо, страшно е. Но ако се случи, още повече се надявам да имам силата да не посрамя наследството си. Да бъда като дядо си.
Щастлив съм, че тези плочи са в София. Искам да мога да заведа един ден децата си пред тях, и да им ги покажа. И да им река: Да, имаме предатели в историята си – но те са единици, а спасителите сме многото, спасителите сме тези, които правим народа ни. Учете се и знайте, че сте достойни и истински хора – и постави ли ви на изпитание съдбата, не се колебайте да го докажете. Не срамете дядовците си.
И прочетете историята н а Януш Корчак. За да имате сили, ако – недай боже – съдбата ви изправи пред неговия избор, да изберете така, че внуците ви да не се срамуват от вас.