Преди време бях констатирал, че повечето автори на литература минават през “недозрял”, “зрял” и “презрял” периоди. За братя Стругацки това май важи в по-малка степен, отколкото за повечето.
Тръгват от “Страната на пурпурните облаци” и “Пътят към Амалтея” – стандартни соц-фантастики, повлияни от Ефремов (а мисля, че и от младия Лем). Преминават през цикъла “22 век” – както казват те, “едно бъдеще, в което би ни се искало да живеем”. Слънчеви, розови, не кой знае колко тежки неща, приятни за четене.
И продължават със сериозните, критични, със собствено мислене творби от серията на “Обреченият град”, “Пикник край пътя”, цикъла “Максим Камерер”, “Милиард години до края на света”, “Обременени от злото”… Все неща, които бяха на времето един от малкото начини да се научиш да мислиш независимо. (Изкушавам се пак да цитирам израза на Иван Попов – “автокефално”.) Повечето и сега са добро начало.
Между тези два периода обаче стои едно произведение, което критиците се чудят къде точно да сложат. По-повърхностните го смятат за завършек на първия. По-внимателните обаче не могат да решат. Наистина не е лесно.
Става дума за “Трудно е да бъдеш бог”.